之所以无法打
同龄的女孩群里，都要怪她的父亲。他对待女儿像大人一样，随时都要求她的举止应有大人样。有时候柏菲力实客，竟然要梅担任女主人。因此，梅踉大人在一起时相当自如，跟同辈相
就不知所措了。从她父亲获得她的监护权那天开始，他就决心要使梅
遵循相氏家族传承已久的模式长大，也就是说
贵的柏氏女
要全心全力投慈善事业以巩固社会地位，更不容许有一丝丑闻上
。她叹一
气，把剪贴簿往前翻着，
过柏氏公司的
分。最前面是一些非常古老的剪报，颜
都已泛黄，照片也已模糊不清了。这本簿
原来是她母亲的，也是在这所屋中唯一可以证明柏凯玲曾经存在的东西，其它所有跟她有关的事
，都在柏菲力的命令之下清除掉了。这一段婚姻持续了两年——足够让凯玲怀
生女，然后和一位驯
师闹
啡闻，接着又跟一位来
作客的冒牌意大利亲王私奔到欧洲去。除此之外，梅所知无几，只知
她母亲向来连一张短笺或生日卡都懒得寄给她。梅的父亲是非常注重尊严与
理的人，他说她母亲是个自我中心的坏女人，对婚姻与为母之全无概念。在当年那
时代，多半是由女诉请离婚的，但相菲力却甘为此事不顾传统，首先诉请离婚并要求梅的监护权。梅
内疚地瞄她一
。“
权也大分是我们所有。”“可是现在你却不在乎说谎了？”
对艾太太而言，芝加哥城内最富盛名的百货公司——柏氏百货的业务关系颇令她
大，但梅却总是很有概念。艾太太虽然不满梅的父亲，却也无可奈何。柏菲力除了跟女儿提起公司的事情外，其它时候对梅似乎毫无兴趣。“大概不明白，”她老实地说。“
东又是谁呢？”自己没有孩
的艾太太伸手，
拙地拍拍梅的手臂，想说一些鼓励的话。“明天会更好，”她把自己的禅搬了来。她拿起餐盘走开，在门又停下来，因为她想到一句激动人心的话。“而且你要记住，”她提声调说。“就连狗也有的时候！”等到梅
要开始上学的时候，菲力颇为不悦地发现许多事的纪律都松弛了，就连他自己的圈也一样。他的许多朋友对女都采取比较自由的态度，并且把女送到属于“先
”作风的学校念书。然而当他对这些突然大受
迎的学校作
的了解时，所听到的评语都是“讨论式的上课”和“自我表现”之类的。前卫式的教育在他看来即意味着没“不过你有一
倒是说得很对。”梅说。“我不能再把爸爸的事瞒着庞莉莎。当初我是以为只要她有机会认识真正的我，再跟她说范威是我们的司机，也就没有关系了。她之所以还没有发现真相，是因为她还不认识班上的其它同学，而且下课以后她总是直接回家。她有七个弟妹，得赶回去帮忙家务。”最后一张相片是华凯玲在格斯塔德之后六个月拍的。她穿著一件华丽的白
结婚礼服，挽着柏菲力的手臂，在众人撒米祝福之下，笑着跑下教堂的阶梯。社
圈的专栏作家极尽铺陈之能事来描写这场婚礼。婚宴是在帕默饭店举行的，并没有对新闻界公开，但这些专栏作家仍忠实地记录了参加的贵宾，都是一些政界和商界的名
。柏家在政治界与社
界都拥有相当大的影响力，菲力为了离婚已经准备好全力一搏，但到来
本派不上用场。据他告诉梅的说法是，她母亲本等不及
听证，更不用说
费心思与他抗辩了。不过在那么多宾客之中却没有一个是来自好莱坞或百老汇的演艺界人土，这在梅
看来是一件很古怪的事。柏凯玲原来姓华，是一名演员——
据影评的说法，并不是特别好的演员——但无疑是一个锋很健的明星。梅打量着照片，却没有看文章的内容，因为她早已背得
瓜烂熟了。梅知卡莱·葛曾于一九五五年陪她妈妈席奥斯卡颁奖典礼，大卫·尼文曾说华凯玲是他所见过最丽的女人，大卫·柴兹尼克也曾邀她演电影。梅知华凯玲演过三百老汇音乐剧，剧评对她的演技颇挑剔，倒是相当称赞她那双
。一些喜捕风捉影的专栏作家则暗示，凯玲和所有搭
演的男主角几乎都有一手。还有一些是她的活动照片，譬如披着貂
大衣在罗参加舞会，穿著无肩带的黑晚礼服在蒙地卡罗玩
盘，穿著比基尼泳装在
纳哥海滩，在格斯塔德踉一位瑞士籍的奥运金牌得主一起
雪。在梅看来，华凯玲似乎每到一就被英俊男土包围。梅
真是啼笑皆非。“谢谢你，艾太太，”她说。“这真的是非常
有鼓励的话。”她看着这位女
家把门关上，再度拿起剪贴簿，对着剪报注视良久，并伸手轻轻碰
派克带笑的嘴
。想到即将与他共舞，她不禁又是期盼又是恐惧。今天是星期四，韩小
的舞会在后天，然而在她的
觉中简直是度日如年。“那不是说谎，不完全是，”梅
辩着。“爸爸很久以前跟我解释过。你看，怕氏百货公司是柏氏企业所有，而拍氏企业又是属于东的。所以呢，爸爸是柏氏企业的董事长，就技术上而言，东是他的老板。你明白吗？”