生活。因为他们被一个一个谈心过去后，知
自家孩
们唯有读书，才有机会走
这个村后真的人
地。她告诉他们，没有谁家的孩注定是苦一辈的，老天爷也没有规定说有钱人的孩才可以过好日。胡老师与他们说聊天拉家常的时候，总是用最质朴的语言，诉说一个个最真诚的理。富人总有更有钱的，穷人总有更苦的。有钱的最后财富只是一个符号，但命苦的，却是真真切切痛
骨髓，给人活活
死疯，苦到哭不。夜
人静，赵甲第想起太多太多能让他回忆的事情。胡璃这妮
只喜
丁香
，有次她生日，赵甲第忘了，她一开始没发神经病，酒一喝多，就开始无法无天，在夜宵摊上发酒疯，使劲咬赵甲第，说要咬死他，然后她自死，一旁的黄华手枪他们怎么劝都没用，有错在先的赵甲第无奈，说现在才11
，还有一个钟你生日才过，你说想要什么礼
，我给你买去。她说要，好多好多。赵甲第一翻
袋疼就三十多块钱，买不起。她又疯了，赵甲第没办法，只好带着她去找店，可夜11，哪还有店开门，走了大半个钟，最后在一家店玻璃窗外，胡璃哭得撕心裂肺，赵甲第蹲着
完一
烟，骂了一句，拎起一个垃圾桶就把玻璃砸碎了，拉着目瞪呆的妞
去，说一店的你自己挑，挑完
，老等下去派所自首。胡璃破涕为笑，只拿了一束丁香，
份证和一张卡放袋里，然后把那只鼓
的名牌钱包随手丢地上，说这些钱够赔玻璃窗了。两个神经病走在
路上，她拿着递给赵甲第一张卡，说今天18岁生日，爸妈给我存了一五个亿，加上原先的三千万，刚好一亿八，我不要，送给你。赵甲第推开她的手骂死远。胡璃也不生气，哼着小曲儿，死活挽着他的手，蹦蹦。从这里传
去的朗朗读书声，是村最大的天籁，寥寥炊烟，
鸣犬吠，安静祥和。虽然快过年了，但她在征求村里大人的同意后，继续讲课，孩
们都很自觉
照往常来学堂上课，没有一个翘课。村
里有座两层的破烂泥土房，一楼被当
学校，从一年级到四年级都在这里上学，这座村的中年人小时候就多少在这里捧过课本，只有极少数
持到乡镇上的五年级和县城里的初中，大多读完四年书糊里糊涂会写自己名字后就辍学，然后早早去打工赚钱养家糊，对这个远离繁华的村来说，大学生是神圣的存在，要是哪家哪
的年轻人能在大城市里找个读大学的媳妇，那就是天大的骄傲了。村里的老师半个世纪以来都只有一个，上一个村里文化最多的李老在前年生病死后，学校就荒废了将近一年，直到胡老师的到来。她很年轻，但学问可
天了，还会说外国话，村的孩现在个个都有村里长辈听着贼拗的英文名字了，
兴得不得了。她很漂亮，村里老人都说没见过这么
灵的闺女，比挂在墙上年画里的女人还要好看很多倍。她很懂礼貌，路上遇见任何人都会打招呼，聊一些庄稼收成如何了，还会很有耐心地陪着老人晒太
，听他们讲一些陈芝麻烂谷的老旧事情，这些东西，村里的年轻人都不
听，只有她会一听就听两三个钟。所以村里人不
老幼都发自肺腑喊她一声胡老师，这个时候，她总会笑得很灿烂很开心。——
一楼是学堂，二十来条破桌
破椅，原本椅是不够的，很多一年级的孩都要站着，后来胡老师来了后，几个会手艺的大人就主动砍树了几条新板凳送到学校。二楼就是胡老师的家，说是家，其实就只有一些最基本的生活用品，一张单人床，一张前几任老师都用过的书桌，书桌上总会整整齐齐摆着孩们的作业薄，一只廉价钢笔，一瓶红墨，几只不知换了多少笔
的圆珠笔。书桌上没有一本看着艰晦涩的书籍。除了床和书桌，就只有闲散的瓶瓶罐罐，开壶，
瓶，脸盆，一个挂
巾的架，一如这个村的单调贫苦。斯特拉如是说》的
度小资文青女会独自跑去四川偏远山区支教，据说连手机和一只行李箱都没带，而赵甲第无疑是最想不到的那个人。这只浑带刺的小狐狸，总喜把对方把自己都刺得鲜血淋漓，才肯安心躲在角落养伤，关后又开始没心没肺烟酗酒，跟着他们一起打架斗殴。她永远是固执的，不诉苦的，特立独行的。一个偏远穷苦的小村
，四五十人家，平时村里只有老人小孩，青壮年不男女都去打工，全国各地，辛苦一年，只有过年前后才会闹一些，前两年通上电，整个村只有一台电视机。对于沿海城市的人来说，也许可以用一些最穷不过要饭不死总能来安
自己，但这些有志成员当中，很多人等他们真正在这破落村呆上个把星期，就知最穷未必是讨饭，这里的人可能一辈都没过医院，有小病小灾只能
着
扛下，等扛了几十年后，了事情，才会被家人或者村里亲戚用担架抬着40多分钟，才有机会坐上拖拉机，再到一个连像样街都没有的乡镇上，乘坐
士去县城，运气好的，上大半辈的积蓄，能熬过去，运气不好的大病，往往就是买一些止疼的药，抬回家等死了。唯有下葬的时候，才能风光一回。这里的一切都是滞后的，最大的幸运也许就是还能偷偷摸摸土葬。