烟，没有烟铺开阔，对面没有人躺着也比较不嫌寂寞。一个小丫
在床前挖烟斗，是郑妈领来给她孙
童养媳的，拣了个便宜，等有便人带到乡下去，先在这里帮忙。银娣叫她小丫，也是牵冬梅的
，有时候当着冬梅偏要骂两声打两下。现在堂里成了暴发
的世界，玉熹早已不去了，本来是件好事，更一天到晚缩在楼下。这冬梅太会养了，给人家笑，像养猪一样，一下就是一窝。她这样省俭，也是为他们将来着想，照这样下去还了得？这年，钱不值钱。前两年她每天给玉熹三
钱零用。堂里三节结帐，不用带钱的，不过他吃烟的人喜
吃甜
，自己去买，
去走走，带逛旧货摊，买一只破笔洗，一锭墨，刻着金
字画，半只印盒，都当古董。自己家里整大箱的古玩，他看都没看见过，所以不开
。三钱渐渐涨成一块，两块。改了储备票又一直涨到二百块，五百块。今年过年，大家都不知
给多少年赏。向来都是近亲给八块，至多十块，远亲四块。照理应当看她给多少，大房不在上海，她是长房，不能比她多给。所以她生气，那天卜二
来拜年，她拦着不让她多给钱，就把这话告诉她，让她传去给姚家这些人听听，连这
理都不懂。现在大房搬到北边去了，老九觉得自己变了个人——穷极无聊倒也没来找她。这些年不见，也甚至于想着可以借两个钱。他知
没用。他就是还识相。几个孩
了？"她看着他跟她差不多情形，也许是带着一厢情愿的成份。
有许多亲戚都不来往了。有人问起："二太太还是那样？"
在沦陷的上海，每家都要
一个人当自警团。家里没有男佣人的，都是
钱论钟雇人。他们是卜二爷自己去站岗。她有病是两便，大家可以名正言顺的不找她，她自己也有个藉
。他们现在怎么样？他们有钱，现在还是那冬姑娘？几个孩了？一群孩
咕隆隆
房来，冬梅别过
去低声喝了一声，把他们赶了去。她没给儿
娶填房，比
死媳妇更叫人批评。
待媳妇是常事，年纪轻轻死了老婆不续弦，倒没听说过。孩
太多，看上去几乎一般大小，都是黑黑胖胖的，个不
，长得结实，穿着黄卡其布短
，帆布鞋，附近一个
堂小学。到了他们这一代，当然都学堂了。家长看不起这些学校，就拣最近、最便宜的，除此以外也无法表示。放了学回来，在楼下互相追逐，这间房跑到那间房，但是一声不，只听见脚步响，像一大群老鼠沉重地在地板上过来过去。楼下尽他们跑，他们的父母搬到楼下住了。那一
暗的房间渐渐破旧了，加上不整洁，像看门人住的地下层，白漆拉门成了假牙的黄白，也有假牙的气味。下午已经黑赳赳的，只有玉熹烟铺上着灯。冬梅假装整理五斗橱上
七八糟的东西，看见旁边没人，往前走了两步，站在烟铺跟前。她的背影有一
不确定的神气，像个小女孩，旧绒线衫后往上缩着，斜扯着粘在大
上方，但是仍旧稚拙得异样。买煤的钱到现在也没给。僵着脖，并没有稍微动一动，指着楼上。她听见了又生气，这些人反正总有的说，他们的语气与脸上的神气她都知
得太清楚了，只要有句话
到她耳朵里，
上从到尾如在目前。她就是这不载福，不会像别的老太太们装聋作哑，她自己承认。不过她还是不会过日
，银娣火起来自己下厨房，教女佣炒菜，省油，用一只笔蘸着油在锅里划几。玉熹吃不惯，要另外添小锅菜，她也怕传去又是个话柄，不久就又推病不
了。家里外表也仍旧维持从前的规模，除了辞掉厨，改用女佣饭，现在许多人家都这样。不像卜家现在就是卜二自己下灶。卜家人多，一向闹穷，老太爷老太太都还在。
滴滴的卜二，老
吃吃笑着，从前跟她们妯娌们一见面就大家取笑的，现在总是上菜上了一半的时候来，
得脸红红的，剪短了的发
粘粘的，掠在耳朵背后，穿着件线呢夹袍，像个小母
，站在一边，仿佛事不关己，希望不引起注意。人家让她上桌，称赞今天菜好，她只帮着夹菜，喃喃地说声："哦，虾球还可以吧？这两天虾仁买不到。"卜二真有本事，会全桌酒席，炒
炒得又匀又碎，鱼鳞似的，筷都搛不起来。"还是一提起来就笑。"怎么老不听见说？"她有病，
但是事实是
境与她相仿的人越来越多。自从日本人
租界，凡是生活没有问题的人都坐在家里不去事，韬光养晦。所以不光是她的亲戚们，所有洁自好的市民都成了像她那样，在家里守节。现在她可以名正言顺地节省起来，大家都省。她叫冬梅自己煤球，蹲在后天井里和泥，格布罩袍后襟撩起，搭在一方大上，用一把汤匙
着煤屑，她得比佣人圆。玉熹袖着手歪在那里，冷冷地对着灯，嘴里不耐烦地嗡隆了一声，表示他不
。现在一提起她家总是说："他们现在还是那冬姑娘？"憎恶地皱着眉笑着，扮个鬼脸。"就是她一个？也没有再娶？…
玉熹亲
看见，回来告诉她，卜二表叔瘦个，
着黑边大镜，扛着肩膀，扬着脸似笑非笑的，带着讽刺的神气，肩上着
绳，斜吊着警
，拖在袍襟上。他们人多，少来见人。